손자에게 매일같이 술 먹인 할머니...비극 뒤 숨겨진 사연 [성수영의 그때 그 사람들]
-
기사 스크랩
-
공유
-
댓글
-
클린뷰
-
프린트
'저주받은 화가'의 다른 이름은
'몽마르트르의 시인'
모리스 코인 카지노 사이트(1883~1955)
예술로 스스로를 구원하다
'몽마르트르의 시인'
모리스 코인 카지노 사이트(1883~1955)
예술로 스스로를 구원하다
data:image/s3,"s3://crabby-images/d3f65/d3f653a3e3513d2f39607d9e84f3710b224714e0" alt="코탱의 골목(1910~1911). 코인 카지노 사이트의 대표작 중 하나로 꼽힌다. 직선으로 그려진 건물과 계단 등 길의 모습과 흰 벽면이 인상적이다. 코인 카지노 사이트의 깊은 외로움이 느껴진다. /퐁피두센터"
지금 이런 행동을 한다면 아동 학대로 취급받겠지만,19세기 후반 유럽에서 이는 흔하게 볼 수 있는 일이었습니다.당시 사람들은 약간의 술이 면역력을 강화한다고 생각했습니다. 세균으로 오염된 물을 마시는 것보다 술을 조금 마시는 게 차라리 안전할 때가 있는 건 사실이었습니다. 술에는 아이의 아픔이나 불편함을 일시적으로 줄여 진정시키면서 기운을 북돋우는 효과도 있었습니다.
이렇게 키운 아이 중 상당수는 큰 문제 없이 자랐습니다. 하지만 지금 우리가 모두 아는 것처럼 이는 아이의 뇌 발달에 몹시 나쁜 행동입니다.게다가 할머니는 손자에게 와인을 너무 자주, 많이 줬습니다.
그러는 사이 아이는 돌이킬 수 없는 중독의 늪에 서서히 빠지고 있었습니다. 그렇게 소년은 못 말리는 알코올 중독자로 자랐습니다. 술로 인한 문제 때문에 학교에서 퇴학당하고, 직장에서 해고되고, 허구한 날 술 마시고 난동을 부리다 경찰에 잡혀가는 주정뱅이. 코인 카지노 사이트을 그리게 된 뒤에도 이런 행동은 이어졌습니다. 그는 와인 한 병과 자신의 코인 카지노 사이트을 흔쾌히 맞바꾸곤 했습니다.사람들은 술의 노예로 사는 그에게 ‘저주받은 화가’라는 별명을 붙여 줬습니다.
하지만 그 남자를 ‘몽마르트르의 시인’이라고 부르는 사람들도 있었습니다.프랑스 허름한 골목의 건물들을 담은 그의 작품에는 왠지 모를 품격과 독특한 평화로움, 시(詩)적인 아름다움이 있었기 때문입니다. 이런 작품성을 인정받아 훗날 그는 프랑스를 대표하는 화가가 되고, 정부에서 최고 훈장(레지옹 도뇌르 훈장)까지 받게 됩니다.프랑스가 사랑한 이 화가, 모리스 코인 카지노 사이트(1883~1955)의 이야기.
data:image/s3,"s3://crabby-images/6ea8f/6ea8fb1930cc9842221016f317f59e9e900e2a5f" alt="발라동이 그린 코인 카지노 사이트의 초상(1921)."
코인 카지노 사이트, 술에 잠기다
아이는 1883년 프랑스 몽마르트르에서 태어났습니다.어머니는 코인 카지노 사이트 모델로 일하던 열여섯 살의 수잔 발라동(1865~1938).아이의 아버지가 누구냐는 질문에 코인 카지노 사이트은 대답하지 않았습니다. 몽마르트르 사람들은 아이의 아버지가 누구인지 저마다 신나게 추측해댔습니다.주로 입에 오른 이름은 샤반느, 르누아르, 드가 등 코인 카지노 사이트과 자주 만나던 프랑스 미술계의 거물들이었습니다.어쨌거나 아이를 성(姓) 없는 아이로 자라게 할 수는 없는 노릇. 발라동은 평소 친하게 지내던 스페인 출신의 화가이자 미술 평론가인 미구엘 코인 카지노 사이트에게 부탁해 그의 성을 받아왔습니다. 그렇게 아이의 성은 코인 카지노 사이트가 됐습니다.난데없이 코인 카지노 사이트라는 성을 갖게 된 아이를 보고 이런 이야기를 지어내는 사람들도 있었습니다.
코인 카지노 사이트은 먼저 르누아르를 찾아갔다. “당신의 아이가 틀림없어요.” 하지만 색(色)의 화가 르누아르는 펄쩍 뛰었다. “이 아이는 내 아이가 아니야.피부색을 봐. 전혀 아름답지 않잖아.”
그 다음으로 코인 카지노 사이트은 드가를 찾아갔다. “당신의 자식이에요.” 그러나 선(線)의 화가 드가는 조용히 고개를 가로저었다. “내 자식일 리 없어.아이의 형태와 선이 엉망이잖아.”
낙담한 발라동은 카페에 들렀다가 미구엘 코인 카지노 사이트를 만나 고민을 털어놨다. 코인 카지노 사이트는 말했다. “르누아르나 드가의 작품에 내 성을 붙인다니, 멋진 일이군요.기꺼이 내 성을 쓰게 해주겠소.”
그 다음으로 코인 카지노 사이트은 드가를 찾아갔다. “당신의 자식이에요.” 그러나 선(線)의 화가 드가는 조용히 고개를 가로저었다. “내 자식일 리 없어.아이의 형태와 선이 엉망이잖아.”
낙담한 발라동은 카페에 들렀다가 미구엘 코인 카지노 사이트를 만나 고민을 털어놨다. 코인 카지노 사이트는 말했다. “르누아르나 드가의 작품에 내 성을 붙인다니, 멋진 일이군요.기꺼이 내 성을 쓰게 해주겠소.”
남의 얘기 좋아하는 사람들이 지어낸 헛소문이었지만, 어쨌거나 코인 카지노 사이트는 어릴 적부터 온갖 불쾌한 관심에 시달려야 했습니다. 게다가 어머니인 발라동은 화가의 꿈을 이루기 위해 늘 바빴습니다. 쉽지 않은 환경이었습니다. 외할머니가 코인 카지노 사이트를 맡아 사랑으로 키웠지만, 그는 까다로운 아이로 자라났습니다. 일이 자기 뜻대로 풀리지 않을 때마다 어린 코인 카지노 사이트는 “전부 다 부숴버리겠다” “창문에서 뛰어내리겠다”며 성질을 부렸습니다. 아이를 달래기 위해 외할머니가 준 술은 그의 성격을 더욱 불안정하게 만들었습니다.
data:image/s3,"s3://crabby-images/97c59/97c59295b5f617b32bc432c54a3a150f77837867" alt="발라동이 그린 일곱 살때의 코인 카지노 사이트(1890). 화가가 되기 위해 발라동이 분투하고 있을 때 그린 습작이다."
data:image/s3,"s3://crabby-images/dc473/dc473f46ddac3e6ad1e0a6b3426593dae9da8034" alt="발라동이 그린 새총을 가지고 노는 코인 카지노 사이트(1895). 발라동은 어린 코인 카지노 사이트의 모습을 즐겨 그렸다. 처음으로 화가들에게 인정받은 그림도 코인 카지노 사이트를 그린 드로잉이었다. 평소 함께 시간을 보내지 못했던 발라동에게 코인 카지노 사이트를 그리는 시간은 아들을 관찰하고 이해하는 시간이기도 했다."
발라동이 상황의 심각성을 알아차렸을 때는 이미 늦은 뒤였습니다. 발라동은 인맥을 동원해 그를 여기저기에 취업시켜 줬습니다. 하지만 알코올 중독으로 인해 충동을 잘 조절하지 못했던 코인 카지노 사이트는 가는 곳마다 사고를 치고 다녔습니다. 프랑스의 유명 은행인 크레디트 리옹에 취업했다가 자신에게 짓궂은 장난을 치는 동료를 때려 해고당하는 일도 있었습니다.어릴 때부터 고통을 술로 해결했던 그는 늘 문제가 생길 때마다 술을 마셨고, 이는 결국 더 큰 고통으로 이어졌습니다.결국 코인 카지노 사이트는 열여덟 살의 나이로 정신병원에 입원하게 됩니다.
새로운 위안, 코인 카지노 사이트
정신병원에서 치료받고 나온 후 잠깐 괜찮아지는가 싶었던 코인 카지노 사이트는 다시 술을 찾기 시작했습니다. 이대로 두고 볼 수는 없었습니다. 골머리를 앓고 있던 발라동에게 친한 의사가 마침 좋은 조언을 해 줬습니다. “아들에게 그림을 한번 가르쳐 봐. 그림에 열중하면 코인 카지노 사이트도 술에 대한 생각을 좀 잊을지도 모르지. 요즘 그런 방식의 ‘그림 치료’가 유행이더라고.” 귀가 솔깃해진 발라동은 코인 카지노 사이트에게 말했습니다. “우리, 그림을 한 번 그려보자.” 어머니를 사랑했던 코인 카지노 사이트는 간곡한 부탁에 마지못해 붓을 들었습니다.그렇게 코인 카지노 사이트는 그림을 그리기 시작했습니다. ‘엄마가 부탁하니까 시작했지만, 내가 그림을 그린다니…. 뭘 그려야 할지도 모르겠네.’ 그래서 코인 카지노 사이트는 일단 눈에 들어오는 창문 밖 풍경을 그렸습니다. 그런데 그림을 그리면서 마음에는 이전에 느끼지 못한 평온함이 서서히 차올랐습니다. 점점 더 미술에 흥미를 느낀 그는 밖으로 나가 그림을 그리기 시작했고, 다양한 기법과 주제를 연습하기 시작했습니다. 걸핏하면 술을 마시고 난동을 부리던 코인 카지노 사이트가 캔버스와 물감을 들고 나타나자 사람들은 비웃었지요. “또 이번엔 무슨 사고를 치려고 저러나. 주정뱅이가 무슨 그림을 그린다고. 아주 ‘저주받은 화가’ 나셨어.”
data:image/s3,"s3://crabby-images/9bb83/9bb83a9567a1f32b9dedfa1d462030baa927871a" alt="생 드니 운하(1906~1908). 어두운 화면 속 우울하면서도 조화로운 색감이 눈에 띈다. /도쿄 브리지스턴 미술관"
data:image/s3,"s3://crabby-images/e1dcd/e1dcdfecf6178ce6eb2cf4fc8e89cbf139d286e5" alt="르이이 역(1908). 세련미는 다소 떨어지지만 소박하고 정직한 느낌의 초기작이다. 코인 카지노 사이트 엽서를 보고 그린 것으로 추정된다. /개인소장"
코인 카지노 사이트는 미술이라는 새로운 즐거움에 정신없이 빠져들었습니다. 그는 자신이 태어나고 자란 몽마르트르를 그리고 또 그렸습니다. 손때 묻은 벽, 색색의 간판이 달린 카페, 빨간 굴뚝 화분, 뾰족한 지붕, 구부러진 길에 세워진 작은 건물…. 화려한 기교 없이 어두운 물감으로 그린 몽마르트르의 모습에는 품위 있는 고요함과 평화가 깃들어 있었습니다.이때까지 몽마르트르를, 도시의 풍경을 이런 식으로 그린 화가는 없었습니다.그림을 그리면 어머니의 진심 어린 관심과 칭찬을 받을 수 있다는 점도 코인 카지노 사이트의 마음에 쏙 들었습니다. 그러는 사이 코인 카지노 사이트의 몸과 마음은 서서히 회복돼 갔고, 만취해 사고를 치는 일도 전보다 많이 줄었습니다.
미술을 배운 적 없던 그는 엽서에 실린 그림과 사진을 참고해 그림을 그릴 때가 많았습니다. 그 점이 오히려 코인 카지노 사이트의 작품을 독창적으로 만들었습니다. 코인 카지노 사이트는 자신이 본 그림과 사진을 마음속에서 재구성했고, 이를 재료로 ‘마음의 고향’을 그렸습니다. 사람이 없는 그 거리 속에서 코인 카지노 사이트는 마침내 자신이 있을 곳을 찾았습니다. “관광객들이 사는 엽서나 보고 그림을 그리는 화가”라고 비난하는 사람도 있었지만 발라동은 통쾌하게 반박했습니다. “너는 이 모든 세상의 아름다움을 보고도 엽서에 실릴 코인 카지노 사이트이나 그리지만, 내 아들은 엽서에 실린 코인 카지노 사이트에서 세상의 아름다움을 만들어낸다고!” 덕분에 코인 카지노 사이트는 자신의 독창적인 화풍을 계속 가꿔나갈 수 있었습니다.
data:image/s3,"s3://crabby-images/dfd52/dfd5216d833c6ca6d41ef58a09df68b927d7c6b5" alt="코르테 거리(1913). 오른쪽 아래 'VINS'는 포도주를 의미한다. 위트릴로가 자신의 정체성을 담아 그린 풍경이다. /파리 시립 근대미술관"
data:image/s3,"s3://crabby-images/79b52/79b529f22e97bab571af56d52112a75e215c6854" alt="불랑 망토 교회(1911). 1938년 발라동이 세상을 떠난 후 그는 종교에 깊이 빠져드는데, 이런 미래를 예고한 듯한 경건한 분위기가 코인 카지노 사이트에서 느껴진다. /파리 시립 근대미술관"
코인 카지노 사이트, 상처를 넘어
그렇게 그림을 그리던 코인 카지노 사이트는 몽마르트르의 언덕에서 우연히 한 청년을 만나 친구가 됩니다. 자신보다 세 살 어린 화가 앙드레 우터였습니다.그러던 어느 날, 우터가 술에 취한 코인 카지노 사이트를 집에 데려다주게 됩니다. 그리고 우터는 이 때 만난 코인 카지노 사이트의 어머니 발라동과 사랑에 빠집니다. 우터의 나이 스물셋, 발라동의 나이는 마흔넷이었습니다.어머니의 애정과 관심을 늘 갈구하던 코인 카지노 사이트에게, 발라동이 자기보다 세 살이나 어린 친구와 뜨겁게 사랑하는 모습을 보는 건 크나큰 충격이자 괴로움이었습니다. 자신보다 세 살 많은 ‘사고뭉치 양아들’이 생긴 우터의 입장도 편할 리 없었습니다. 발라동과 우터, 코인 카지노 사이트의 갈등은 갈수록 심해졌습니다. 그렇게 코인 카지노 사이트의 쉴 곳은 사라졌습니다.
data:image/s3,"s3://crabby-images/018c3/018c3400b65ec4d948277a93054e277ca392a075" alt="발라동이 그린 수잔 발라동 가족의 초상(1912). 왼쪽은 우터, 가운데는 발라동, 오른쪽은 자신의 어머니이자 코인 카지노 사이트의 할머니인 마들렌이다. 모두 마음이 편치 않은 모습이지만, 코인 카지노 사이트가 앞에서 깊이 고뇌하는 모습으로 앉아있는 게 눈에 띈다. 가족의 모습과 그 사이에 흐르는 긴장감을 표현했다. /오르세미술관"
data:image/s3,"s3://crabby-images/dfd88/dfd88fa092890b131c1eb3b2dc368631c76bb064" alt="몽마르트르 풍경(1910). 수백 점 그린 몽마르트르 풍경 중에서도 대표작 중 하나로 꼽힌다. 때에 찌든 벽과 어두운 하늘이 코인 카지노 사이트 특유의 정서를 그대로 보여준다. 이 근처에는 코인 카지노 사이트가 살았던 코르토 거리가 있다. /파리 국립근대미술관"
아이러니하게도 술을 사기 위해 그림을 그린 게 코인 카지노 사이트를 구했습니다. 이 시기 그의 그림은 놀라울 정도로 평화롭고 고요합니다. 술에 취한 채 배수로에서 발견되고, 유치장에서 잠들고, 정신병원에서 자살을 기도하던 엉망진창의 삶과 정 반대입니다.특별한 점은 바로 여기서 나옵니다.
data:image/s3,"s3://crabby-images/7a97e/7a97e0cbed197896cfc4b5ae191affdab8bbc5ea" alt="생 마그리트 교회(1912)."
data:image/s3,"s3://crabby-images/88a72/88a7200943cd470547c40109b789e59a397f38c1" alt="라팽 아질(1912). 부서진 창문과 깨진 유리창, 얼룩진 벽이 눈에 띈다. 원래 이곳은 사람이 많은 거리지만 작품에서는 조용한 분위기가 느껴진다. 군중 속에서도 코인 카지노 사이트는 외로움을 느꼈다. /파리 국립근대미술관"
그러는 사이 우터와 발라동은 결혼식을 올렸고, 세 명은 몽마르트르에서 함께 살기 시작했습니다. 사람들은 이 세 사람을 ‘저주받은 삼위일체’라 불렀습니다. 다행히도 그림 덕분에 코인 카지노 사이트의 상태는 조금씩 나아졌습니다. 여전히 어색하긴 했지만 자기보다 어린 의붓아버지와 그럭저럭 함께 지낼 수도 있게 됐고요.
data:image/s3,"s3://crabby-images/c067e/c067e62d9f042359562218ba0f29a4a796cd729b" alt="시용 성(1916). 그의 색은 시간이 흐르며 점차 다양해지기 시작한다."
data:image/s3,"s3://crabby-images/1e98a/1e98a4352840e02a91e35229ff3363fedee21bcb" alt="아스니에르 마을의 거리(1913~1915). 코인 카지노 사이트는 시슬리의 작품을 좋아했는데, 시슬리 작품 특유의 차분한 분위기가 작품에 녹아 있다. /미주리 넬슨 갤러리 아트킹즈 미술관"
저마다의 몽마르트르
그렇게 삶은 계속됐습니다. 코인 카지노 사이트가 마시는 술이 줄어들고 생활이 안정되면서 그의 작품에는 하나둘씩 사람이 등장하기 시작했습니다. 색도 다양해졌습니다. 1935년 52세의 늦은 나이였지만 루시라는 여성과 결혼도 했고, 파리 교외에 멋진 집도 구했습니다. 아내는 코인 카지노 사이트를 철저하게 관리했습니다. 술을 완전히 끊을 수는 없었지만 대신 아내는 코인 카지노 사이트에게 주는 와인에 한껏 물을 탔습니다. 그리고 그가 매일 정해진 시간에 그림을 그릴 수 있게 도왔습니다.3년 뒤인 1938년 어머니 발라동이 세상을 떠났을 때, 코인 카지노 사이트는 그 상실을 견뎌낼 수 있을 만큼 강해져 있었습니다. 그는 계속 몽마르트르의 풍경을 그렸습니다. 하지만 이제 그의 그림에는 이전의 고독과 절망 대신 따뜻한 그리움이 깃들어 있었습니다. 1955년 72세의 나이로 세상을 떠날 때까지 코인 카지노 사이트는 몽마르트르의 그림을 그렸습니다. 모든 그림이 걸작은 아니었습니다. 젊은 시절의 절박함도 날카로운 감각도 이제 그에게는 없었습니다. 하지만 그의 그림에는 이제 따스함과 평화로움, 품위가 있었습니다. 사람들은 그의 작품을 보며 마음을 쉴 ‘자신만의 몽마르트르’를 떠올릴 수 있었습니다.
data:image/s3,"s3://crabby-images/12c28/12c28439b7c19536bd5d9c8808bfb19ed3aeb6fc" alt="메크스 마을(1920). 텅 빈 거리를 그렸던 그의 작품에도 점차 색채와 인물들이 등장한다. 색다른 분위기가 있으나 코인 카지노 사이트 작품의 쓸쓸한 매력은 덜하다."
알코올 중독과 불안으로 고통받던 코인 카지노 사이트에게 상상 속 몽마르트르는 평생의 도피처였습니다. 작품마다 조금씩 분위기는 달라도 그가 그린 몽마르트르가 언제나 고요하고 평화로우며, 현실의 혼돈과 고통이 없는 땅인 이유입니다.
그 풍경을 그리워하며 그리는 사이 코인 카지노 사이트의 아픔은 점차 견딜 수 있는 것으로 변했습니다. 그의 작품은 그렇게 비극적인 운명을 타고난 한 사람이 자신을 스스로 구해낸 흔적이자, 예술이 인간을 구원할 수 있다는 증거로 남았습니다.
data:image/s3,"s3://crabby-images/b7e7e/b7e7e9096f53d2bdda5fd2f01303944555945a44" alt="파리의 골목(1914). 사람도 가로수도 없는 거리코인 카지노 사이트는 쓸쓸함과 함께 평온이 느껴진다. /시카고 아트 인스티튜트"
**이번 기사는 The Wine Of Genius: A Life Of Maurice Utrillo(Robert Coughlan 지음), 코인 카지노 사이트(유준상 지음), Renoir's Dancer: The Secret Life of Suzanne Valadon(Catherine Hewitt 지음), Mistress of Montmartre: A Life of Suzanne Valadon(June Rose 지음) 등을 참조해 작성했습니다.
<그때 그 사람들은 미술 담당 기자가 미술사의 거장들과 고고학, 역사 등을 심도 있게 조명하는 연재물입니다. 매주 토요일 새로운 이야기로 찾아옵니다.네이버 기자 페이지를 구독하시면 미술 소식과 지금 열리는 전시에 대한 평가, 심층 분석을 읽어보실 수 있습니다. 이미 구독 중인 7만여명의 독자와 함께 아름다운 작품과 이야기를 만나보세요.앞서 다뤘던 화가들의 이야기와 아름다운 코인 카지노 사이트들은 두 권의 책 <명화의 탄생, 그때 그 사람과 <명화의 발견, 그때 그 사람으로 곁에 두고 즐길 수도 있습니다.
성수영 기자 syoung@hankyung.com
ⓒ 한경닷컴, 무단전재 및 재배포 금지